Vestidos

Parte I

Se levanta, como cada mañana. El cielo entredeja ver los últimos rastros de la luna y ella piensa: otro día más.


Parte II

Un perro mastica la alfombra.


Parte III

El espejo le devuelve la mirada ciega mientras repasa los sueños fugitivos, y nota que el pelo creció un poco más. Se lava la cara con el jabón antiséptico y se mira nuevamente; las gotas de agua caen como lluvia de lágrimas. Camina por el pasillo hasta la otra habitación, se pone los auriculares y enciende el mp3, cantando el tiempo que le queda vivir.


Parte IV:

Amarillo para el sol, blanco para las nubes; redonda la pupila, cuadrado el televisor; ruidosas las calles, tranquilo el interior. Sexo para el lindo, mano para el feo; gloria al reino de dios, abandono a la tierra; vestidos blancos para el verano, vestidos negros para el invierno.